“É difícil crer que alguém ainda vivo, de carne e osso, bem ao seu alcance, tenha passado por experiências tão ricas. Como imaginar que aquele velho mulato que dorme no quarto ao lado já se escondeu em quilombos? Como assimilar que Muzinga viajou pelo mundo como intérprete do imperador D. Pedro II, no distante século XIX? Que ele se atracou com Lampião e seu bando de cangaceiros nos anos 1930? Que dizer de uma testemunha da abolição da escravatura e da proclamação da República — alguém que, nessa época, já contava mais de 80 anos de idade? Muzinga, por sua vez, é discreto. Vez ou outra, narra um caso curioso e só. Caio gosta do que ouve, mas sabe que há muito mais a ser contado. Um conflito fervilha na cabeça do jovem. Seu pai falava mal de Muzinga; seria deslealdade de sua parte se Caio o admirasse?